»Vélyebb korkeép tunik fel elottem: a vilaghabora”

(Moricz: Riportok, 1914)

Az 1900-as évek elejére a tettvagytol fiitott ember olyan mértékben folytatta a vildg atforma-
lasat, hogy az mar nem is ismert magara. Csekély eldrelatasrol tanusagot adva és rovidtava
céljait szem el6tt tartva athagta annak torvényszeriiségeit, figyelmen kiviil hagyta szabdlyait,
ezzel meggyengitette Onszabalyozd képességét. Viszont az egyre ambiciézusabb tervek, a
hatékonysagot, egyszeriiséget, pontossagot igényld elképzelések indikaltak az Gjabb s Gjabb
technologidk kifejlesztését. Az elmult szaz évben tobbet fejlodott a tudoméany, mint eldtte
otszaz év alatt. Uj energiaforrdsokat, ij nyersanyagokat llitott hadrendbe az ember a mar

elébb emlitett atgondolt célok megvaldsitasaért.

Az ilymo6don megszerzett tudast onnmaga, tarsai, sziikebb ¢és tagabb kdrnyezete: vilaga életé-
nek jobbatételére hasznalta — gondolhatnank, ha naivan (és ésszertien) szemlélnénk a ténye-
ket, és nem ismernénk a késébbi torténéseket. Az eldbbi felsorolasbdl csak az ,,o0nnmaga” (és
ha ezzel nem iitkozik, akkor a ,,sziikebb kornyezete) allja meg a helyét, de ezen — a kor
szamara elfogadhatonak, némelykor magatol értetédonek tiind — elvek, érvek is a régi érték-
rendszerhez igazodtak, és nem illeszkedtek a sok ujjal teljes vildg megvaltozott kdvetelmé-
nyeihez. Az egyes orszagok hamar felismerték, hogy céljaikat csak mas hasonl6 orszdgok
rovasara tudjak megvaldsitani, amely masik orszadgok is elsddlegesnek tekintették érdekeik
kompromisszumok nélkiili képviseletét. Az is koran nyilvanvalova valt, hogy az igy tdmadt
érdekellentétet nem lehet pusztan diplomaciai eszkdzokkel elsimitani, maradt tehat a régi, ,,jol
bevalt” habort. Az 1) felfedezések, a fejlettebb technikai eszk6zok szinte kinadlkoztak arra,

hogy a hadaszatban is felhasznaljak oket.

Csakhogy az 1j eszkozoket a régi elvek szerint alkalmaztak, megsokszorozva azoknak haté-
sat: a Nagy Héabort mindaddig elképzelhetetlen veszteségeket hozott - a hatalmak altal elkép-
zelt dicséséges gydzelem helyett hullahegyeket. A szornyli események végelathatatlan lanco-
lata megingatta nemcsak a csatdkban részt vevo katondk, de a hatorszagok polgéarainak tarsa-

dalmi értékekbe vetett bizalmat is.



A haborts hatorszagok fontossdga a harci sikerekben mar régota ismeretes volt. Viszont
ezid6tajt a harcold alakulatok zavartalan ellatasa mellett a torvényhozo- €s a végrehajto hata-
lomnak iigyelnie kellett arra is, hogy a tarsadalomban amugy is meglévo szocidlis, nemzetisé-
gi és egyéb fesziiltségek ne valjanak ellendrizhetetlenné. Ezt megelézendd Iéptették életbe az
un. ,,Habort esetére szo6lo kivételes intézkedések-rol szold torvényeket - 1912/LXIIL. tc. -,
mely mind gazdasagi, mind az altalanos allampolgari jogokat korlatozo rendelkezéseket tar-
talmazott. A torvény akkor 1épett életbe, amikor haborts helyzet, vagy annak lehetdsége all

fenn.

Ezek a jogszabalyok jorészt a kormany jogkorének kiterjesztését tartalmaztak. A térvény al-
kalmazéasahoz a minisztériumnak nem volt sziiksége az orszaggytilés elézetes hozzajarulasara:
a kozigazgatasi feladatokat kormanybiztosok feliigyelete ala rendelhette, akik a rendelkezések
végrehajtasahoz karhatalmi segitséget is igénybe vehettek; korlatozva a birdsagokat, stataria-
lis biraskodast vezethet be; a sajtdcenzura, a posta, a telefon ellendrzése révén korlatozhatja a
szoOlasszabadsagot, és betilthat mindenféle demonstraciot: politikai naggytiléseket, tiintetése-
ket vagy sztrajkokat. A korméany mar kozvetleniil a Szerbianak adott ultimatum utén élt —
elOszor a déli és a keleti megyékben, késébb az egész orszag teriiletén, egyre novekvo szigor-

ral — torvényadta lehetdségeivel.

Bar a legtobb orszagnak voltak elézetes tervei a haborus gazdasagi élet megszervezésére, €s
szamitottak ra, hogy a hadsereg fokozddd igényei elkeriilhetetlen vatoztatdsokat tesznek
sziikségessé az ipari és a mezOgazdasagi termelés szabalyozasaban, mégis — legfoképp a
habort elhtizodasabal kifolyolag — mar néhany honap multan gondot okozott mind a polgari
lakossag, mind a katonak ellatasa. Ennek okait két nagy csoportba sorolhatjuk: egyrészt a

szallitds, masrészt a termelés hianyossagai.

A hadviselé orszagok vezetdi régota tudjak, hogy a hadi sikerek szempontjabdl elsédleges
fontossagu az ellenség harcol6 alakulatainak utanpoétlasat, és — ipari termeléséhez nélkiiloz-
hetetlen — nyersanyag-beszerzését zavarni, lehet6ség szerint lehetetlenné tenni. Kiilonosen
fontos ez az asvanykincsekben viszonylag szegény Németorszag és a Monarchia esetében. A
szallitméanyok egy részét vasuton szallitottak. Mint a szarazfoldi Gitvonalak tobbségét, a vo-
natok biztonsagat is leginkabb a partizan- illetve a diverzans tevékenység veszélyeztette. En-
nek elharitasa érdekében mar a haboru elsé idészakaban elkezd6dott a vasutak militarizalasa.
A vonatokra kisebb agyukat, géppuskafészkeket telepitettek, és a szallitmanyok Orzésére szi-

goru fegyveres kiséretet rendeltek.

A kereskedelem masik utja a tenger. A vizi aruforgalom gétldsara mindkét fél blokadot vont
az ellenség szamara fontos kikotok, tengerszorosok, 0blok koré. A kereskedelmi hajok za-
vartalan utja Nagy-Britannidnak volt a legfontosabb, mivel gyarmataival csak ezuton tudott

kapcsolatot tartani. Ez indokolta a blokadok kiépitésében részt vevd antant-hajok korében
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megfigyelhetd angol talsulyt. igy 1915. masodik felére szinte teljesen kiépiilt a német-ellenes
blokad a La Manche-csatornan, a Gibraltari-szorosban, az Eszaki-tengeren és az Adrian. Az
Antant egyre tobb arut mindsitett ,,hadi érdekeket szolgald cikk-nek, ezek zsdkmanyolasat

,,nem tiltottak™.

Ellatasi szempontbol a Németorszaggal szemben allo erdk ,,leggyengébb lanszeme” Oroszor-
szag volt. Bar nyersanyagban és mezogazdasagi terményekben gazdag volt, mégis — ala-
csony ipari fejlettsége, €s elavult gazdasagi struktirdja révén — felszerelés és késztermékek
behozatalara szorult. Ellatdsanak szinvonalat nagyban rontotta az, hogy jorészt csak Belso-
Azsia fel8l érkezhetett az antant segitség, mert az amugy is kevés, és dnnmagéaban sem elég-
séges tengeri kijaratot a Kdzponti Hatalmak szigoruan ellenérzésiik ala vontak: a Boszporuszt
a torokok zartak le, a balti- és a jeges-tengeri kikotok (amelyek az év felében ugyis befagytak)

forgalmat a német hajok és buvarhajok akadalyoztak.

A haborthoz sziikséges termelést a hadviseld orszagok hasonloképp probaltak szabalyozni:
szinte mindenhol hitelintézeteket hoztak 1étre, melyek kolcsonokkel segitették a haditerméke-
ket gyart6 vallalatokat; kozponti cégeket alapitottak, melyek feliigyelték az egyes termékek
gyartasat, kereskedelmét (pl. Haditermény Rt., Husipari Rt.); a stratégiailag fontos iparagakat
allami monopoéliumokba vontdk. Az allam altal ennyire szabalyozott, mégis a magantokére
épiild gazdasagi rendszert az allammonopol kapitalizmus. Mivel a hadigazdasag az er6sebb
vallalati formakat (kartell, troszt) tamogatta, ez fokozo6do tékekoncentraciot, és — foképp a

hadianyagot gyart6é cégeknél — nagyobb profitot vont maga utan.

Mindezen intézkedések ellenére Magyarorszagon — ¢€s sok mas hadban all6 orszdgban — a
kormany mar a habort elsé évében kénytelen volt az egyre fokozddd gazdasagi terheket pa-
pirpénz-kibocsaltassal (az inflacidt szabadjara engedve) és hadikolcsonok jegyzésével fedez-
ni. A mezdgazdasagban is szerkezeti valtoztatasokra volt sziikség. Mivel a munkaképes férfi-
ak jo részét besoroztak, €s az elégtelen taplalas és a betegségek miatt az allatallomany megfo-

gyatkozott, a gépesitést nem lehetett tovabb halogatni

Az aruhiany kovetkeztében 1915 decemberében sziikség volt a kenyérjegyrendszer bevezeté-
sére. Az ¢lelmezési, és foglalkoztatasi bajokat latva a polgari jogaiban korlatozott ember ,,ki-
nyilt szemmel” figyelte a frontrdl jovo hireket, és elégedetlenségét mar a haboruparti propa-
ganda sem csillapithatta. Erzései a kortars irodalmi miivekbél taplalkoztak, amely miivek a

tarsadalom egészének 1élekallapotatol ihletodtek.
o

Bar a haboru kitorése jorészt eldre lathatd volt, a miivészetet — ahogy a nemzet tobbségét —

varatlanul érte. A Monarchia elég sokdig nem viselt hadat ahhoz, hogy gondolkodoi figyelme



foképp a belsd reformokra, a tartosan meglévo tarsadalmi fesziiltségekre terelodjon. Bizva a
hadvezetés villamhaborus terveiben, és az aldozatok kis szaméban, esélyt lattak arra, hogy a
haboru okozta feltiizelt 1égkorben felgyorsulnak a kivant reform-folyamatok. Moéricz irja
egyik cikkében: ,,A hébora segit eltordlni azt, ami idejétmult.”. De senki nem lathatta at —
talan a tabornokok sem — a habora valodi veszélyeit, és lehetséges kovetkezményeit, mert a

technikai eszkdzoket és a harci stratégiakat jorészt az elkovetkezd években fejlesztették ki.

Mint mar oly sokszor, a kormanyzat propaganda-terveiben az irodalomnak kozponti szerepet
szant. Az orszag ir6itdl elvarta, hogy a frontszolgalatos katonak élet-halal harcat a hdsi kiiz-
delmek abrazolasanak romantikus hagyomanyait kdvetve irjak meg, és, amennyire csak lehet,
a gy6zelmek talmisztifikalasa révén feledtessék a kudarcokat. Igy a harci cselekmények kez-
detekor sok fiatal irét elkapott a ,,menetszazados mamor”, bevonult a seregbe, és haditudosi-
tasokat irt haza. Az igy sziiletett cikkekben azonban erdsen érzddik a cenzura gatlo hatésa: a
haboru igazi mivolta nem érzékelhetd benniik. Méricz is — Tisza Istvan személyes engedé-
lyével — a frontra utazott, de amint testkozelbdl érzékelte a harcok kicsit sem hdsies és fel-
emeld mindennapjait, egészen mas szellemiség cikkeket irt, mint bajtarsai: ,,valami mélyebb

korkép tlinik fel elottem: a vér- és acélozon, a vilaghaboru (...)".

Az itthonmaradt ir6k magatartasa jol tliikrozte addigi magatartdsukat: a kezdeti bénultsag,
megdobbentség utan voltak, akik a nemzeti dsszetartast, a gyézelembe vetett hitet igyekeztek
fenntartani, masok — a cenzura szigoru korlatait feszegetve — pacifista szellemiségii irasok-
kal probaltak az olvasék humanus érzéseit felszitani, megin masok Arkhimédész mddjara nem
vettek tudomast a habortrol, és addigi hitvallasukat kovetve ,,rajzoltak koreiket”. A magyar
ir6k magatartasa tehat sokban hasonlitott a tobbi hadviseld orszag ir6iéhoz. Azonban egy 1é-
nyeges kiillonbség felfedezhetd, amely némiképp kiemeli a honi irodalmi életet a tobbi koziil:
mind az Antant, mind a K6zponti Hatalmakhoz tartozé allamokban fel-feltintek — részben a
kdzponti propaganda tamogatasaval, részben sajat eloitélet-teljes érzelmeiknek hangot adva
— az ellenséges allamok polgarai elleni gyiilolkodés, azok szokésait, életmodjat, vélt vagy
valoés biineit ,,alapul véve”, ezzel szemben a magyar irodalomban — néhany elszigetelt, ¢s

sz¢les tamogatottsagot nem €lvezod szerzot leszamitva — ez nem ismerheto fel.

Moricz frontlatogatasaikor megtapasztalhatta a katonak helytallasat, nyomorusagos helyzetiik
eltiirését. De bepillanthatott érzéseik mélyebb rétegeibe is, melyek — dacolva a habora 6rlé
hétkoznapjainak kétségbeejtd mivoltaval — oly sokszor tértek haza, és mint otthon, itt is a
,mindennapos bajok”-r6l merengtek, ,.katonai a fronton is az otthoni életet élik”. Frontri-
portjainak és katonanovelldinak szerepléi a katonaélet jellemz6 alakjai: tisztek, kdzkatonak,
civilek. Katonainak tudata, bar teljesitik a parancsot, a haborut megtapasztalva elvalik a valo-
sagtol, és feliilkerekedik rajta. Meghatarozdva valnak az otthoni, a frontrol nézve idillikusnak

tiind képek: a mindennapi munka megszokottsaga, a falusi élet kiszamithatdsaga €s a csalad



szeretete. Ezzel szemben a valosag csupa esetlegesség, csupa kiszamithatatlansag. igy a kiils6
hangok, hatasok egyre inkabb elhalkulnak, a tudat és a valdsag kozti fonal egyre vékonyabb

lesz.

A korai haborus riportokban illetve novelldkban még felfedezheté az a romantikus szemlé-
letmdd, amely a harcot, az anekdotikussas stiluseszkozével élve, ,,virtuskodasként”, a férfi-
ember szamdra szinte szorakozasként mutatja be. Ez késobb részben megsziinik, és — az
események sokkal realisztikusabb abrazolasaval — marad a vér, a gyilok, a szenvedés, az
elallatiasodottsag; részben atalakul, tudatos szerepet kap. Ahogy a mindennapi ¢élet valame-
lyest konszolidalodik, és a hadigazdasag megszoritdsai mar éreztetik hatasukat, gy érkeznek
a frontra az otthoni nyomorrol sz6l6 hirek. A szolgalatos katona érzi tehetetlenségét: nem tud
az otthoniakon segiteni, és hogy eloszlassa baljos sejtelmeit, inkabb kétszeresen veti bele ma-
gat a kiizdelmekbe. Azonban még igy sem tudja a hazai nyomort feledni, ami még sajat nyo-
moran is feliilkerekedik: a Kinek hogy szolgadl a szerencse szerepldje éhes, fazik és sebesiilt,
mégis azon tépelddik, hogy mi lesz, ha az anyja elkergeti a feleségét, mert az raboritotta a

moslékot, mert akkor az asszonynak nincs hova mennie.

A frontszolgalatos katona (ha élt még akkor) talan csak évek mulva térhetett haza. Az
otthonmaradottakra ez szinte elviselhetetlen terhet rott, amellyel csak nagy szenvedések aran
voltak képesek megbirkdzni. Az egyediilmaradt asszonyok, oregek és gyerekek kénytelenek
voltak maguk elvégezni azokat a munkakat, amelyek azel6tt a sokéves tradiciok szerint a fia-
tal férfiak feladatai lettek volna. Az emiatt vivott mindennapos erkdlcsi, fizikai, gazdasagi

kiizdemek csak sulyosbitottak a pénztelenségbdl adodo nyomort.

A tiiznek nem szabad kialudni anyokaja és apokaja is a kényszertiségnek engedve végzi a haz
koriili munkékat. A cim a ,,gyufa elétti” korok egyik legfontosabb falusi ,,torvényére” utal.
Foleg télen, amikor nem volt mdd tiizet gyujtani, és a legkozelebbi faluig talan tobb kilomé-
ternyi ut vezetett, 1étfontossagu volt, hogy Orizzék a falu tiizeit. A tiiz szimbdluma igy 0ssze-
kapcsolodott az élet folytonossagaval, a remény fennmaradasaval, a szerelemmel. Az Oreg
emberek atvették a fiatalok feladatait — atélték hat ujra a szerelmet is. ,,Az élet kitdrt a meg-
szokott medrébol”, és enneck hatasai érezheték az emberek lelkében: a férfiak hosszantartd
hianya érezhetd az emberi kapcsolatok érzésvilagaban, felbontotta a mindaddig tisztelt tarsa-
dalmi normakat, szokasokat. Az otthonmaradt feleségek legtobbszor a férj csaladjanal laktak,
gyermekeikkel egyiitt, a haziakkal végezték a hazkorili munkakat, és dolgoztak a foldeken.
Mégis sok csaladnal csak megtlirték a magara maradt asszonyokat, nem éreztek igazi felel6-

séget irantuk.



A legtobb kortars ir6 falusi témaju miivében talidealizaltan, a valosagtol elrugaszkodott mo-
don abrazolja a parasztsagot. A mindennapok monoton egyhangusaga igy idilli, dertis, (soha-
sem volt) életnek tiinik. Ezzel szemben Moricz parasztjai nem ilyenek: nehéz életiik ,,.kemény
szivet” és kemény testet kivan. Allandé pénzzavarral kiiszkodnek, kényszertiségbdl a kereset-
nek alarendelik pihenésiiket, kultarajukat, emberi kapcsolataik javat. Eletének vannak ugyan
dertis pillanatai, megelégedéssel teljes percei, de napjai nagyrészét kitolti a nehéz munka.
Magatartasat a megszokas €s a tradicionalis konvenciok uraljak, a zart, onnmaga térvényei

betartasara nagy szigorral ligyelO paraszti tarsadalombol szinte esélye sincs kitorni.

A szazadeld parasztsaga altal lakott telepiilések négy nagy csoportra bonthatok: a tanya, a
puszta, a falu és a mezdévaros. A tanya olyan maganyos telepiiléstipus, ahol egy csalad (eset-
leg szolgaloikkal egyiitt) ¢l. Hazuk foldbirtokuk kézepén all, tehat a munkahely és a lakhely
szerves egészet alkot. Erre leginkabb azért van sziikség, mert az altaluk termesztett novények,
illetve tenyésztett allatok ellatasahoz egész éven at tartd, mindennapos munka sziikséges. Or-
szagos atlagban a tanyasiasodas az 1870-es években lezarult, kiugro viszont kecskemét €s
Kiskunfélegyhaza, ahol 1890 és 1930 kozott a kiiltelki lakossag megkétszerezddott. A varos-
bol torténd kivandorlas legfébb mozgatdja a munkaerd-felesleg, a foglalkoztatds gondjai. A
tanyakon ¢l0 parasztok a egyre intenzivebb modon gazdalkodnak, alkalmazkodva a részleges
elszigeteltség hatranyaihoz, kivanalmaihoz: a kdzlekedés nehézségeihez, a politikai ellendrzés
vontatottsagahoz.

Masik jellemzd telepiiléstipus volt a puszta. Funkcionalis alapja ennek is a lakhely és a mun-
kahely kozelsége volt. Lakossaga (mely 50 f6tél 500-ig terjedt) mind etnikai hovatartozasu-
kat, mind tarsadalmi helyzetiiket tekintve teljesen homogén volt. A pusztak fejlodése jorészt a
jobbagy-felszabaditaskor indult meg, amikor is a nagybirtokosoknak a ,,szabad munkaerd”
alkalmazasaval kellett foldjeik megmiivelését biztositani. Hosszu hazsorok, toliikk néhany
méterre istalosorok, gazdasagi épiiletek jellemezték a pusztdk koncentralt telepiilés-
szerkezetét. Az itt lakok elonyoket élveztek a tanyasiakkal szemben mind a koncentraltsagban
(esetleg volt iskolajuk, templomjuk, kocsmajuk), mind a jobb kozlekedésben, azonban hat-

rany volt, hogy szerves kapcsolat nem igen volt kozottiik.

Az otezer lelkesnél nagyobb, de ,,igazi” varosnak nem tekinthetd telepiilést szoktak a mezdva-
rosok kozé sorolni. Egyik fajtdja a falusias mezdvaros, amelyre nagyrészt jellemzoek a falu
tulajdonsagai. Kiilonbség viszont az, hogy a lakhely és a munkahely kapcsolata mind na-
gyobb mértékben felbomlik, megszlinik a lakosok vagyoni alapt lakhely elkiiloniilése, tobb
iparos telepedik le a varosban. Osszességében tehat ezt a tipust két-hdrom egymdsbaépiilt
falunak tekinthetjiik. A kifejlett mez&varos fobb varosrészei a kovetkezok: ,belvaros” (hiva-
tali-kereskedelmi kozpont; emeletes, zartsoros épiiletekkel), foldszintes kisvarosi lakénegyed,

falusias vérosrész ¢és a tanyavilag.



Az orszag jo része falun ¢€lt. Bar a falu a helyi gazdasag kozpontja volt, a (falusi) lakhely ¢és a
(kint, a hatarban 1évé) munkahely mar részben elkiiloniilt. Lélekszamuk 200-t6l 5000-ig ter-
jedt, a fels6 hatar egybemosodik a mezévarosokéval. A kisebb falvakban nagyobb volt a sze-
génység, viszont a lakossag vagyoni differencialédasa is kisebb méreteket 6ltott. a telepiilés
szerkezete az egyrs gazdasagok felett is némi szervezettséget mutat. A falu kozpontja a
templom volt, messzirdl is jol lathatd tornyat utjelzoként is alkalmaztak. Koré telepiiltek a
kozépiiletek: a kozséghaza, az iskola, és a falu szellemi vezetdi — a pap, a jegyz0 €s a tanitd
— szolgalati lakdsai. A centrumhoz tartoztak még a kocsma, a bolt, de a gazdakor és a szo-
vetkezet épiiletei is.

A falu régi hagyomanyokon alapul6 tarsadalmi hierarchidja, tagoltsiga nagyon mereven Or-
z6dott: a falu méas-mas részén laktak a magyarok €s a nemzetiségiek, a katolikusok és protes-
tansok. A sokéves tradiciok csakugy oroklédnek aparol fiura, mint a tarsadalomban, a falusi
munkamegosztasban elfoglalt helylik. A hagyomanyos foglalkozasok annyira 6sszefonddtak
az Oket 1iz0 emberek vagyoni helyzetével, nemzetiségi hovatartozasaval, hogy mar neviikben
is egybeolvadtak vele: ,,Hat igenjo paprikat vettem €n a szerbtiil, Kovacs Janostul, mert hogy
0l most a szerb, midta nincsen szerb...”, irja Moricz a Szegény emberekben. Ha a parasztsag
szocialis és nemzetiségi tagolodasat 6sszehasonlitjuk, azt latjuk, hogy a parasztsag médosabb
rétegeiben a magyarsag, mig a szegényebbek kozt a nemzetiségiek szamaranya a nagyobb.
Ezt egyrészt maga a tarsadalmi tagozddas magyarazza, masrészt az, hogy a magyarok inkabb
a jobb, a nemzetiségek inkabb a gyengébb termoképességii foldeken gazdalkodtak. De a varo-
si, nagyrészt asszimiladciodott nemzetiségi és magyar lakosok kozti ellentétek egycsapasra

homokszemnek tlintek a haboru sivatagaval szemben.
o

A magyar haborus irodalom egyik legkifelyezobb, legmegrazobb, a haboru értelmetlenségét,
szellemtipro mivoltat legathatobban bemutato, kisregénybe hajlo elbeszélése a Szegény embe-
rek. Mint Moricz mas ,,dolgai”, e novella is telt dramaisaggal, jelentds szerepet szdn benne a
dialégusoknak, monoldgoknak. Klasszikus novella abban az értelemben, hogy a ,kiils6”, a
katona koOrnyezete szadmara ,,valosagos” torténések pontos idorendben kovetik egymast.
Azonban 6 szerkesztési elve, hogy a jelen és a mult — a frontemlékek — képei valtakoznak,
befolyasoljak egymast. {gy — Bergson tételeit kdvetve —, bar az ,,objektiv id6” a miiben alig
néhany orat halad eldre, a katona tudatanak szubjektiv id6érzéke hosszii hadmiiveletként €li

ezt meg.

aruhianyt), és a katona elééletét — huszonhat honap frontszolgalat utan kénytelen napszam-
ban dolgozni, csillapitandé csalddja nyomorat. A katona nevét azonban nem tudjuk meg:

személye nem egyéni, sokkal inkdbb kollektiv, sokszazezer ember érzéseit kozvetiti. A
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individum hidnya ezen felill tiikkr6zi — az egzisztencialista szemléletmdd szerint — az
onnmagabol kifordult, elidegenedett vilag és az egyes ember vészesen sziikiilé kapcsolatat. A
kilatastalan nyomor hatasara egyre erdsebb benne az elhatarozas, hogy rablassal szerez pénzt
adosagai torlesztésére. A mind intenzivebben felidéz6d6 haborus emlékek csak fokozzak a
tehetetlenség sziilte dithét. Azonban — mint ahogy az elkdvetkezenddkben is — a vizidkat
hirtelen a realis gondolkodas, a racio6 vatja fel, és az dreg id6érzékét megzavarva probal alibit
teremteni maganak. Csakhogy az 6regnek van oOrdja, igy terve megrendiil, nem sikertilt ,,elle-

nérzése ald vonni” az idot: itt felfedezheto a tragédia elso eldjele.

A kiszemelt hazhoz vezetd uton egyediil halad elére. Itt hidnyoznak a dialégusok, azonban a
belsé monologokbol lathatjuk, hogy valdsag és a viziok kozti analogia allanddva valik (arkon
kel at — a fronton egy folyo keresztezi az Utjat; bozdt — az ellenség tomegei stb.). Ezen feliil
megfigyelhetjiik, — Freud iskol4jat esziinkbe juttatva — hogyan veszi at a ,,kezdeményezést”
a tudattalan a tudattol, és mig eddig valos események valtottak ki a haborus emlékek felidé-
z6dését, mostantol dontéen megfordul ez az ok-okozati viszony. Atverekszi magat egy akaco-
son, és megszurja a kezét: ujabb eldreutalas a gyilkossagra, és fokozza vak diihét, amelyet a
parancsolds hianyabol adodo elesettség érzése valtott ki beldle. A haboruban minden testi
eréfeszitést megkivannak az embertdl, csak a gondolkozastol, az 6nalldo dontéshozatal terhétol
kimélik meg. Az ilymoddon elgépiesitett katona hazatérve is a fesdbb utasitast igényli. Amikor
ez nem érkezik meg, a ,,nyomor kényszere” veszi at a vezetd szerepet, ,,most a szegénység

kommandiroz”.

Vargack nincsenek ugyan otthon, de korantsem iires a haz: két gyermekiiket rabiztdk a szom-
széd kislanyra. A katona képtelen az eldre eltervezett médon magahoz venni a pénzt: a tudat
amelyet fokoz a kislany hanghordozasa is — a katona gépies mozdulattal nyul a vasvillaért.
Amint felismeri a gyerekben az ,,ellenséget” furcsa mod megnyugszik és mar ,,tudja mit kell

tennie”.

Rogton a gyilkossagot kdvetve —az egyik legemberibb hang a gyermeksiras hatasara — tijra
felszinre tor a szelidség és a felsird kisgyermek iranti szanalom feliilkerekedik a vizioktol
vezérelt ,.katonan”, azonban ezt az idilli epizédot azonnal egy borzalmas emlék felidézése
koveti. Fojtott belsé izgalom lesz rra rajta a gyilkossadg utan, amely azonban nem erkolcsi,
sokkal inkabb harci indittatast. Bar tudja, hogy megolte a kicsiket, mégis a régi népszokasnak
megfelelden, magahoz véve azt a kevés pénz, amelyet talalt, a f6ldon fekvd holttesteket latva
nem Iépi at dket, mert akkor ,,nem nének meg”. Ez és az, hogy a katona most mar hangosan

maga elé beszél, a valosagtol valdo mind nagyobb elszakadasat jelzi.

Hazatérve, gyermekei jatékat latva, Gjbol az idilli megnyugvas vesz rajta erét. A tarsadalom-

tol elidegenedett ember csaladi kapcsolatai ellenpontként jelennek meg a nagyobb kozosség-
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hez fiiz6d6 viszonyaval szemben. Eles kontraszt vonhato ezen tal a a vasar szinpompas mi-
volta, mozgalmassaga és az 6 nyomorusagos szegénységiik, de a ,,boldog” falusiak, a kornye-
zet érzelmei, gondolatvildga és a szegény ember mély fajdalommal telt lelke kozott is. Az
egyetlen bovebb természeti kép, az 0szi kod, a fak tiressége, dbégatasa is lelkidllapota kive-
tillésének tekinthetd. A vasarbol haza felé vezetd tton — a rabolt pénz csobbanasanak hatdsa-
ra — elhagyja a mult gyotrd vizioit, ténylegesen radobben tettének borzalmas voltara, s kila-
tastalan helyzetére. Tudatdban egyszerre ismeri fel egyéni biinének igazsagtalansagat, és a
haboru értelmetlenségét, a ,,vér- és acélozon” tényleges okat az emberek szocialis alapokon
nyugvo ¢éles kiillonbozdségében latja. Nem is gondol menekvésre, az elfogatast katonas fe-

gyelmezettséggel, és a tehetelenség taplalta ,,baromi fasultsaggal” viseli.
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